Чего хочет вертикаль власти? От деятелей культуры

Тема «художник и власть» стара как мир. Контактам, которые можно условно обозначить как «поэт и царь», в русской истории лет двести, со времён Пушкина. Между полем политики и полем искусства всегда имеется то или иное взаимодействие. Хорошо, когда существует диалог, хуже — если это спор, плохо — когда возникают непримиримые противоречия.

Совсем неприемлемо, когда субъекты власти и субъекты искусства по-разному понимают добро и зло, силу и слабость, справедливость и грех. С другой стороны ой как это непросто «истину царям с улыбкой говорить». Мало у кого получается. Проще апеллировать к вечным инстанциям, в крайнем случае — к потомкам.

Иногда художника называют творцом, а само художническое служение сравнивают с религиозным. С той разницей, что это в самом художнике Бог борется с дьяволом; или наоборот. Но во все времена над художником довлел пресс политической несвободы: в царской России было ведомство Бенкендорфа, в СССР — главлит и соцреализм, а нынче сама вертикаль власти присматривает за деятелями культуры.

Современная российская власть до одури боится оранжевых революций. Началось это у них со времени не удавшейся передачи власти на Украине от президента Л. Кучмы к тогдашнему премьер-министру В. Януковичу. В Киеве рок на баррикадах оказался важным фактором в развитии событий. На это обратили внимание не только в Киеве, но и в Москве. После чего первый замглавы администрации президента Владислав Сурков пригласил на встречу российских рок-музыкантов. Те, кто пришёл, пообещали не участвовать в массовых акциях протеста, за что обрели благосклонность Кремля. При сегодняшнем устройстве шоу-бизнеса такое благоволение открывает все двери. По крайней мере, двери в Останкино и на большинство радиостанций; да и с арендой залов для выступлений проблем у прокремлевских музыкантов нет.

Владимир Путин тоже любит общаться с деятелями культуры. Ходит на спектакли в московские театры. Наверно, и книжки читает. В конце сентября 2011 года он встретился с писателями, попил с ними чаю. Во время чаевничанья Владимир Владимирович посетовал, что россияне частенько выбирают «лёгкое чтиво». А Дарья Донцова (как раз-таки представительница названного жанра) попросила Путина чаще рассказывать о том, что он читает, и фотографироваться в книжных магазинах с книгой в руках. Вот такая милая беседа за чаем… с надеждой укрепить позиции авторитарной власти в глазах общества.

В современной России немало деятелей культуры работают с властью и на власть. Они подпитывают избирательные кампании партии власти, подписывают письма в поддержку обвинительных судебных приговоров по политически мотивированным делам, присутствуют в общественной палате… В душе они, может быть, и презирают власть имущих, считают себя выше, мысленно готовы плюнуть в щи для барина, однако на деле обслуживают политическую вертикаль по полной программе. Что ж, конформисты были во все времена, в Германии 30-х годов прошлого века тоже были. Нынче тоталитаризм не в моде, сегодня в ходу то, что описано в романе «Околоноля», то, что называют суркизмом.

«Художникам надо дать возможность оставаться художниками. Не нужно, чтобы они горой стояли за власть. Никто их об этом не просит. Но и, наверное, не надо от них требовать того, чтобы они обязательно были против неё», — заявил однажды Владислав Сурков. Ну да, хотя бы нейтралитет в случае «оранжевых» беспорядков.

При каждой (пусть и формальной) передаче власти сменяющим друг друга преемникам наша вертикаль опасается осечки, подобной украинской. Так было в 2008-м году. Те же страхи присутствуют и сейчас. Разумеется, арифмометры председателя Центризбиркома господина Чурова надёжны, как никогда. Вопрос в другом: сотни или сотни тысяч человек усомнятся в их точности? А если усомнятся, то сколько из них выйдет на улицу?

Конечно, для несогласных и сомневающихся имеется полиция особого назначения. И всё-таки желательно, чтобы рок-музыканты, известные писатели и другие инженеры человеческих душ не возглавили ряды этих отщепенцев. А то ведь ненароком попадут под дубинки полицейских, наглотаются слезоточивого газа, отведают водомётов… да и другие напасти не исключены. По сути, политическая вертикаль заботится о жизни и здоровье деятелей культуры, переманивая их на свою сторону. И то верно, пусть лучше сидят в своих переделкино и пишут, чего им заблагорассудится: всё равно написанное никто читать не будет, ну, почти никто. Какие-нибудь жалкие три тысячи человек (а именно такой тираж книг весьма распространён в России 21-го века) погоды не сделают. Политической погоды.

Музыканты тоже пусть себе играют и поют, что заблагорассудится. Но только по клубам, где столики со спиртным и закуской, входной билет от ста долларов, да и само помещение человек на сто, от силы на сто пятьдесят. Вот с массовыми дискотеками надо уже поаккуратней. Там пусть лучше диджеи чего-нибудь зарубежное крутят, слов на заморском языке подростки и молодёжь всё равно не разберут.

Ну, а что же сами деятели культуры? Писатель Эдуард Лимонов (Савенко) не в счёт, он — отрезанный ломоть, ведь столько лет у империалистов прожил и всего там нагляделся. Да и шахматный чемпион Гарри Каспаров, погрузившийся в политику, тоже не в счёт. Есть ли другие, те, кто не помышляет об активной политической деятельности, но отказывается поддерживать вышедший из употребления в цивилизованном мире путь Путина? Они есть, их много.

Можно назвать знаковые фигуры — лидер группы «ДДТ» Юрий Шевчук, писатель и журналист Дмитрий Быков, Михаил Борзыкин — основатель и лидер рок-группы «Телевизор», Александр Семёнов и его группа «Рабфак», недавно записавшая композицию «Наш дурдом голосует за Путина», которая стала хитом на YouTube… Список легко продолжить. И стоит отметить: изменился слушатель. Если десять лет назад иронию и стёб песни «Такого как Путин» мало кто замечал (большинство слушателей песенное высказывание «хочу такого, как Путин» принимали за чистую монету), то сегодня сарказм «Нашего дурдома» не заметил только ленивый.

Художник-интеллектуал, в том числе писатель, обыкновенно имеет критический взгляд на окружающий мир. И то верно: рая на земле никогда не будет (иначе, что же останется небесам), мир несовершенен, пороков не перечесть. Ну, а любое общество, любое здоровое государство нуждается в критике. Стоит иногда взглянуть в зеркало и увидеть свои недостатки. Наша же политическая вертикаль в зеркало смотреться не хочет. Им и так совсем неплохо живётся. И пусть эти несносные критиканы не путаются под ногами.

Похоже, наша вертикаль никогда не поймёт, что представители власти должны избираться и их вправе отозвать, если не оправдывают надежд.

— Что за чертовщина эта демократия? — искренне полагают они. — Не холопское это дело совать свой нос в дела царской вертикали!

«Бывают времена, в которые люди мысли соединяются с властью, но это только тогда, когда власть ведёт вперёд». Сказано одним русским лондонским сидельцем, издававшим еженедельную газету «Колокол». Нынче совсем другие времена. Конечно, идеал мудрого и доброго правителя вряд ли когда-нибудь реализуется на сто процентов. Но, господа, зачем же всё делать с точностью до наоборот?!